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Une aire de famille

ES Tempio sont mafieux de pére en fils.
Johny (Vincent Gallo), le vilain petit canard
de la tribu, va fragiliser ce systéme en
n'acceptant pas de reproduire les sché-
mas traditionnels au sein de cette famille
italo-américaine. Ray (Christopher Wal-
ken), le frére aing, y représente 'archaisme du pou-
voir patriarcal. Chez (Chris Penn), le cadet, flite avec
le déséquilibre mental car écartelé entre le modemis-
me décadent de Johny et le conservatisme de Hay.
La dimension politique est révélatrice du décalage au
sein de la fratrie. Alors que Ray et Chez pactisent

avec les industriels, Johny défend les syndicats. Bien -

gu'ils reprochent aux communistes un athéisme sy-
nonyme pour eux d'immoralité, les chefs d'entre-
prises utilisent des pratiques déloyales pour licencier
et pour briser les syndicats en toute impunité. Les in-
cendies imputés aux syndicalistes sont en fait I'ceuvre
du gang de Ray, celui-la méme avec qui les indus-
inels negocient. Johny dénonce ces pratiques. Il est
retrouvé mort quelques temps plus tard. Ray, pour la
premiére fois, discute avec son frére étendu dans la
cercusil.*Tu es beau, tu n'as famais été aussi beau” ui
dit-il. Johny respire enfin la sérénité.

Un cercueil
peut en cacher un autre

A travers la vengeance de Fay, c'est sa propre res-
ponsabilité qu'il met lui méme au banc des accusés,
celle d'avoir un jour mis un revolver dans les mains de
500 jeune frére perpetuant ainsi la machineria infema-
le. Chez stoppera le processus dans un final destruc-
teur o, avant de se donner la mort, il tuera son frire
aine. Dans ce monde en crise, ce monde pourri com-
me disait Ray, il n'y a plus rien a faire. Et ces hommes
n'ont rien fait pour le rendre meilleur. Il s'agit bien
d'une auto-punition collective. Les femmes sont les
seules survivantes de ce drame, magnifiques car
coinceées entre leur résignation et leur extréme lucidi-

té. A leurs fagons, elles Juttent presque silencieuse-
ment a maintenir une espéce d'espoir qui est leur
seule chance de survie pour elles et laurs enfants.

Croque-mort mode d'emploi

Ferrara nous offre ici une oeuvre plus réaliste. On y
retrouve ses themes favoris : la souffrance, la mort et
le salut. Les rafales philosophiques de “the addiction®
font place aux échanges de balles. Les personnages,
donnés comme forts, sont des étres fragilisés par une
conjoncture dans laguelle ils s'embourbent alourdis
par leurs sempitemnels clichés. Ferrara use d'allleurs
namativemnent et visuellement de ces clichés en y ins-
crivant un discours divergent. L'écriture du scénario
est I'oeuvre de Nicholas Saint John. Sa foi catholiqua
deérange un peu dans le climat marginal du cinéma da
Ferrara (souvenons-nous du demier plan de "the ad-
diction®). Mais celte contradiction fait la richesse da
ses films, Celui-ci n'échappe pas a la régle et nous
conte la déchéance morale d'une poignée d'hommes
(peu importe qu'ils soients mafiewx ou pas), leur inca-
pacité a remetire en cause leur fonctionnement, bref
l'illustration de la faiblesse humaine. Johny aura dési-
gné la mort comme seul exutoire.

Ajoutons que "The funerals® qui commence avec le
magifique *gloomy sunday” de Billie Holliday compte
aussi sur son registre musical pour prolonger la ré-
flexion. Le jazz final semble nous dire qu'apres tout la
vie continue, un &emel recommencemeant salon les
propres dires de Ray, une note d'espoir traduite mu-
sicalement sans relent de marche funébre.

On peut se demander pourquoi Ferrara toumne au-
jourdhui une histoire de gangsters des années 40. La
traduction frangaise rebaptisant le film “nos funé-
raifles” peut &tre un clin d'oeil a cette autre grande fa-
mille sur le déclin habitant cette planéte. Aujourd'hui
est comme hier, Il est temps de penser a demain.
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