UNDERGROUND
Il était une fois...
La Yougoslamort.

oila ce que meétaphoriquement,

Emir KUSTURICA nous donne a

voir dans son dernier film Under-
ground: la mort de son pays, la You-
goslavie, qu'il regrette avec une pro-
fonde nostalgie. Le film commence
par ces mots: «A nos péres et a nos
enfants. Il était une fois un pays». Et
pour Kusturica, ce pays était justement
la richesse de ses cultures différentes.
La tristesse de Kusturiza rejaillit jusque
dons les rythmes musicoux effrénés,
épousant I'image pour ne plus faire
qu'un avec elle. Ainsi, la tristesse est
melangée a la joie et cette superbe
musique d'inspiration roumaine en est
le liant. Les noces, 'alcool,
I'amour, les person- :
nages survol- .
tes, 'ener-
gie qui se
dégage de
toutes choses
nous imprée-
gnent d'une
vitalité eupho-
rique, en oppo-
sifion occasionne
par les multiples
guerres qui struc-
turent le recit, des
bombardement
allemands en 41, en
passant par les bom-
bardements alliés et
jusqu'aux derniers
evenements depuis 91.
Et si I'Histoire de la
Yougoslavie est portée
par une fiction, c'est que par cette dis-
tanciation, il ne sera fait etat d'aucun
parti-pris pour éviter, comme le dit
Kusturica, «les pieges d'un humanis-
me sélectif. Car dans |'histoire de la
Yougoslavie, les coupables de mas-
sacres changent tout le femps». Plus
globalement, il précise que son film
est contre les manipulations et il
dénonce le foit que d'une fagon ou
d’'une autre nous soyons fous manipu-
les.

Le film est |'adaptation d'une ceuvre
litteraire de Dusan Kovacevic, que
|'auteur dramatique et Kusturica ont
retravaillee ensemble. La fiction trou-
ve un de ses moteurs dans le person-
nage de Marko qui, sous prétexie de
la guerre caoche un groupe de gens
dans sa cave. Il y enferme meme Bloc-
ky, son meilleur ami et lvan, son frere.
Marko est un étre sans scrupules dont
I'ambition est de devenir riche. Aussi
exploite-t-il ces «réfugiésn» en leur fai-
sant fabriquer des armes. Et pour cou-
ronner sa crapulerie, il prend la
femme de Blocky pour maitresse. On
peut se demander comment Marko @
pu maintenir tout ce petit monde dans
le souterrain pendant vingt ans! Un
jour Blacky, qui incarne lo resistance
yougoslave, fait par @ Marko de son
désir de quitter lo cave pour se battre.
Mais ce dernier lui fait croire que Tito
lui demande ou contraire de rester en
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bas. Et toute la cave de chanter les
louanges de Tito en continuant a
fabriquer les précieuses armes que
Marko va vendre au marché noir. Lo
tromperie et la manipulation: voici les
armes de Marko, posée comme méta-
phores politiques. «Le Communisme
n’éfail qu'une immense cave», dit un
personnage dons le film. Cette com-
paraison induit I'idée d'un communis-
me yougoslave qui n'ourait fonctionné
que sur la base du leurre, de I'hypo-
crisie, de la manipulation.

Le scénario ne s'arréte pas a ces
trames et le film est excessivement
riche en de multiples autres niveaux
de lecture. Chargé d'une dimension
onirique et fantastique rare a notre
époque, il nous laisse flirter avec une

kyrielle de sym-
boles qui per-
met au spectateur de
développer de nombreuses autres
pistes. On pourra ainsi y voir, entre
autres, une allusion philosophique &
I'allegorie de lo caverne de Platon,
une interrogation quant a ['histoire du
cinéma: on y méle les archives, lo fic-
tion (et méme la fiction dans la fiction
car un film est tourné dans le film),
une multiplicité de genres qui est au
cinéma ce que la multiplicité ethnique
fut @ la Yougoslavie: la forme et la
force de son unité.

Catherine GHESELLE

Emir KUSTURICA nait en 1954 a
Sarajevo. Il fait ses études cinematogra-
phiques a la FAMU de Prague. Apres
une période de travail a la télévision de
Sarajevo, il realise des longs métrages.

| Te souviens-tu de Dolly Bell, 1981,

| Lion d'Or de la premiere ceuvre

| au festival de Venise ;

|

| Papa est en voyage d’affaires, 1985,

| Palme d'Or ou Festival de Cannes;
Le temps des Gitans, 1989 ;
Arizona Dream, 1993 ;

| Underground, 1995,
‘ Palme d'Or a Cannes.

['UN [ESTITAUTRE

d’Ulysse
Film de
Theo Angelopoulos
«A la recherche
du premier regard ».

inéaste grec exilé aux Etat-Unis,

A. revient a Ptolémais, sa ville

natale, pour la projection
exceptionnelle d'un de ses films, vio-
lemment controversé. Mais A. est en
quéte d'autre chose: les bobines
mythiques du tout premier film tourné
par les freres Manakias, qui @ 'aube
du cinéma arpentérent infatigable-
ment les Balkans, sans soucis de cli-
vages nationaux ou ethniques, pour
garder témoignage d'une région ef de
ses meeurs. Ces images primitives,
jamais développeées, existent-elles
vraiment # et oU ?

Une ccuvre en marge du courant
cinématographique actuel.

En cette fin de millénaire, le cinéma
semble se désengager des grands
problemes de notre monde et se
contente de se regarder le nombril.

Le cinéaste grec Theo Angelopoulos
né en 1936, a l'opposé de cette ten-
donce générale de démobilisation des
intellectuels contemporains, se propo-
se, sans propagande, sans projet
révolutionnaire, sans démagogie de
nous faire prendre conscience de |'Etof
du Monde actuel.

Il développe un cinéma de constat
mais aussi d'appel @ lo vigilance, de
participation active a I'Histoire, de
réflexion. Il nous invite @ comprendre
I'échec total de la mémoire. Pourquoi
lo mémoire historique a disparu,
pourquoi ne profite-1-on pas des
lecons du passé, pourquoi un échec
doit en appeler immangquablement un
autre 2 Il dit avec art et humilite qu’il
ignore la solution et que le regard des
origines reste invisible. Il sait que lo
situation est de plus en plus sombre
mais il insiste sur la necessité de ne
pos se resigner.

D'ailleurs dans ce monde chaotique
et dangereux, son héros solitaire
nommeé «A. » ne renonce pas a refrou-
ver le regard innocent de |'aube du
cinéma qui peut aider a comprendre
Au peril de sa vie, il se rendra o Saro-
jevo pour retrouver les bobines
oubliées. Le choix de la lettre « AW
pour nommer son personnage fraduit
la necessite de retrouver son origine,
un point de deport.

L'echec
du socialisme reel.

Troverser les Balkans, c'est egale-
ment se confronter o |'echec d'une
certoine pensee. De nombreux pays
balkaniques ont vecu dans |'espoir de
construire une societé meilleure. De
nombreux hommes politiques se sont
réferés ou marxisme el ont! entraine
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