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A LA BIBLIOTHEQUE

Au lieu d'aller à la messe, il faut aller à la bibl(iothèque)! Au lieu d'écouter la bonne parole de la 
bible (dont l'origine greque signifie « les livres » ), il faut ouvrir grand ses yeux sur la culture, 
dont la bibliothèque est en quelque sorte le temple.

Il  y a d'abord le lieu lui-même. Que ce soit un édifice ancien, aux vertigineuses hauteurs de 
plafond, ou un complexe moderne, utilisant les technologies numériques, une bibliothèque est 
une place de vie exemplaire, où l'on croise toutes sortes de gens, des plus pauvres aux plus riches, 
des moins instruits aux plus instruits. On y pratique le civisme, le respect du travail des autres. 
Le silence, comme mode de concentration, est une règle d'or, dans un monde où l'usage massif et 
abusif  du  téléphone  portable  nous  fait  pénétrer  dans  l'intimité  la  plus  scabreuse,  la  plus 
inintéressante des autres.
Et cette discrétion n'est pas antinomyque de l'idée de la bibliothèque comme un lieu de rencontre, 
de partage. Car l'on peut s'y lier d'amitié ou d'étude, avec un étudiant travaillant sur le même 
sujet que soi ou un inconnu, venant jeter un oeil sur la presse. On peut même s'y retrouver pour 
flirter,  tout  en  faisant  croire  à  ses  parents  qu'un  exposé  urgent  nous  oblige  à  consulter  des 
archives à la bibliothèque municipale.

Mais, comme une bouteille de vin, le contenu vaut plus que le contenant, même si celui-là a 
besoin de celui-ci.
La bibliothèque, littéralement « dépôt de livres », facilite l'accès à la culture, en particulier, à la 
littérature. On y découvre aussi bien les grands auteurs que les petites études, grâce auxquels on 
peut  percevoir  la  complexité des choses,  loin des  discours  simplifiés  et  simplificateurs  de la 
sphère politique. Dans un article récent du Nouvel Observateur, l'écrivain italien E. De Luca 
affirme même le caractère subversif de toutes formes d'expression orales ou écrites, et qu'à cause 
de cela, l'autorité ou ceux qui la représentent n'aiment pas les livres ou la presse. Russel Banks, 
auteur  américain,  dit,  lui,  se tourner  régulièrement vers  le  roman,  la  poésie  ou les  pièces de 
théâtre, pour « goûter une langue purifiée de toute falsification », qui ne servirait pas les intérêts 
du pouvoir.

En lisant, on se rend compte aussi que ce que l'on pensait n'est pas forcément la vérité. On 
cultive sa modestie mais sans bloquer sa réflexion, puisque la visualisation d'autres opinions, 
modes  de  vie  même,  la  compréhension  de  théories  scientifiques,  alimente  notre  façon  de 
comprendre les choses. Je découvre l'autre et en même temps, je me découvre moi-même.
Car bien entendu la lecture libère l'imaginaire, le rêve et la part de créativité que l'on a en soi. 
On  envisage  d'être  cosmonaute  après  avoir  lu  les  écrits  de  Jules  Verne.  On se  prend  pour 
Alexandre le Grand, après avoir  parcouru l'une de ses biographies.  Et grâce aux autres, aux 
auteurs, on met des mots sur ses émotions, ses sentiments. On se trouve une madeleine, à la 
manière de Proust. On augmente son vocabulaire, on améliore son orthographe et sa grammaire.
Car sans mot, il n'y a plus de pensée, d' humanité. Dans un documentaire télévisé récent sur la 
justice, on découvrait un mineur, coupable de viol, incapable de s'exprimer, de mettre des mots 
sur les faits, et ainsi, ne pas se rendre compte de la portée de ses actes. Il incarne, une sorte de 



degré zéro de la pensée, vierge de langage, où l'homme n'est plus qu'un animal.

Alors, il faut construire encore plus de bibliothèques, vidéothèques, audiothèques, pour lire des 
romans ou de la BD, étudier, écouter des disques. Il faut augmenter les heures d'ouverture (la 
Bibliothèque Fisher à Sydney en Australie est ouverte tard dans la nuit). Et le mercredi, il faut y 
envoyer ses enfants. Dans quelques années, ils vous diront merci.


